
Presentazione del libro "a piedi nudi" 
(Potenza 9 giugno 2007 - Auditorium Ospedale S. Carlo)  

 

 

Il Prof. Attilio Olivieri, Direttore del Centro Trapianti di midollo osseo e di cellule staminali 

emopoietiche dell’Ospedale S. Carlo di Potenza, durante la presentazione del libro, ha 

comunicato al numeroso e qualificato pubblico le sue impressioni e la sua “chiave di lettura” 

del libro di Rosa Viola 

Considerata la valenza dei contenuti dell’intervento, riteniamo di darne diffusione su queste 

pagine.  

 

Ho conosciuto Rosa Viola poche settimane dopo il mio arrivo a Potenza, nell'estate scorsa; l'ho 

conosciuta prima come dinamica e intraprendente Presidentessa della doMos. Solo 

successivamente ho conosciuto la sua storia, la storia di sua figlia, Francesca Lombardi, morta 

10 anni fa di Leucemia Mieloide Cronica. Credo circa 3 mesi fa la sig.ra Viola mi ha anticipato 

la sua intenzione di presentare il suo libro "a piedi nudi" , che racconta questa storia, e mi ha 

chiesto di presentarlo a Voi.  

Il libro ovviamente l'ho ricevuto in anteprima e l'ho letto in pochi giorni, poi ogni tanto lo 

riprendevo in mano per riflettere su alcune pagine; l'ho sempre tenuto li sul mio comodino 

della mia casa di Potenza.  

Scrive la sig.ra Viola: «non sono una scrittrice» , eppure io questo libro l'ho letto tutto d'un 

fiato, mi ha coinvolto, mi ha commosso e mi ha ricordato tanti momenti della mia vita di 

medico in cui ho assaporato l'amaro della sconfitta.  

Perché ogni volta che perdi un malato, dopo una lotta estenuante con una malattia terribile ti 

senti svuotato e devi far ricorso a tutte le tue energie per ripartire da capo, perché ci sono altri 

pazienti che devono combattere la loro battaglia ed il nostro dovere, la nostra Missione è 

aiutarli a combatterla e vincerla.  

Sappiamo che a volte si vince a volte si perde (oggi nel 2007 sicuramente perdiamo di meno 

rispetto a 10 anni fa), ma queste battaglie, questi bilanci, vi assicuro, non si fanno mai con 

disincanto.  

 

A prima vista si potrebbe dire che questo libro racconta 1a storia di una sconfitta, ma sarebbe 

banale fermarsi qui; come dice l'Autrice questo libro non solo racconta sentimenti o emozioni, 

è una storia personale, ma che non vuole rimanere tale.  

Dietro l'odissea di una madre, accanto alla vita di Francesca che si spegne a poco a poco, 

emergono due potenti, vorrei dire tenaci, inossidabili, implacabili volontà: la denuncia e la 

fede . Non sta a me valutare nel dettaglio questi due aspetti, che pervadono come due fiumi in 

piena tutto il racconto, vivido, come la nascita di Francesca durante un temporale d'agosto, 

lieve come i sentimenti di Francesca durante l'ultimo Natale, struggente come la narrazione 

della scoperta della malattia, durante l'inizio dell' estate di quel 1996.  

Scrive ancora Rosa Viola: «vorrei che questo libro lo leggessero tanti medici e tanti 

genitori...»; io sono medico e devo dire che questo libro mi ha fatto molto riflettere, non per i 

toni a volte pesantemente accusatori, né per i dettagli tecnici che talvolta in esso vengono 

riportati.  

Penso sinceramente che ridurre questo libro a un j’accuse, sarebbe banale e riduttivo; ci sono 

tanti libri o articoli di giornali che affrontano problematiche simili, e d’altra parte io penso che 

probabilmente a poco servono disquisizioni a posteriori, più o meno dotte, rilasciate per 

corrispondenza e date in pasto a un pubblico che mai e poi mai potrà capire certe situazioni.  

 



Io credo piuttosto che lo spessore di questo racconto, perché dì racconto si tratta, nasca da 

una grande intuizione di Rosa che affiora costantemente nelle pagine del libro: se noi Medici 

siamo spesso presi da questa battaglia contro la Malattia, per quanto terribile essa sia, non 

dobbiamo mai dimenticare che combattiamo su un terreno molto speciale: campo di battaglia 

è il paziente e quando vogliamo colpire il nemico, per quanto terribile esso sia, dobbiamo 

sempre pensare all'uomo malato dove il nemico si annida; se poi questo paziente è un 

bambino, ancora più indifeso di un adulto malato, tramortito nel corpo e nello spirito... beh 

allora voi capite quale è il rischio che tutti i giorni noi operatori sanitari corriamo: il rischio che 

purtroppo diventa spesso realtà, anche per le persone in buona fede, (e credetemi, al di là di 

ciò che dicono molti giornali, questo nostro mondo della Sanità Italiana è pieno di persone in 

buona fede) è che un medico, preso dalla foga di vincere questa battaglia, trascuri alcune 

elementari esigenze umane del paziente: il diritto alla privacy certo di cui tanto si parla, ma 

soprattutto il diritto a mantenere una vita sociale ed affettiva anche se questo può scontrarsi 

con rigidi protocolli di trattamento e di comportamento all'interno di Strutture così complesse 

come i Centri Trapianto o comunque le Unità di Terapia Intensiva Ematologia, con annessa 

BCM.  

 

Vorrei dire ancora il diritto a concordare con i medici che lo hanno preso in carico un 

percorso, che parte con la corretta informazione ed il consenso informato fino alla 

terapia ; ma cosa significa corretta informazione?  

Provate a leggere il libro di Rosa e vedrete quale universo complesso e sfaccettato si presenta 

al medico, al paziente e a chi gli sta vicino; e quando questo paziente è un bambino? E' 

sufficiente affidarsi alla scienza, ai codici di legge, alle regole burocratiche oppure è 

fondamentale affidarsi all' uomo in toto?  

Cosa intendo per “uomo in toto”? Voglio significare con questo che: per spiegare in maniera 

chiara e completa a un paziente e a un genitore che cos'è il trattamento che gli proponiamo, 

quello che ci aspettiamo di buono da questo trattamento, ma anche quello che ci aspettiamo di 

cattivo ... ci vogliono contemporaneamente tante cose: certo la conoscenza scientifica, ma non 

basta; certo il cuore e la comprensione, ma non basta ancora perché questi due aspetti 

possono confliggere tra loro, molto più spesso di quanto uno possa aspettarsi; e a questo 

punto non basta un grande buon senso; certo esso è indispensabile, ma non basta...  

 

Fare il medico oggi è molto, molto più difficile di ieri: siamo più attrezzati contro la malattia, 

abbiamo più mezzi, più tecnologie, più farmaci, più organizzazione (pensate all'IBMDR con 

oltre 10 milioni di volontari pronti a donare il midollo osseo in ogni parte del mondo e collegati 

in rete per le esigenze di migliaia di malati; pensate alle oltre 350.000 Unità di Cordone 

Ombelicale disponibili in tutto il mondo anche per pazienti adulti che non trovano un donatore 

compatibile nella rete o per i quali non c'è tempo di attivare la complessa procedura di 

ricerca); abbiamo farmaci potenti in grado di cambiare il destino di malattie una volta 

incurabili, abbiamo la possibilità di utilizzare il trapianto in maniera sicuramente più estesa di 

prima, ma tutte queste armi sono armi a doppio taglio: ogni vantaggio, ogni beneficio si paga, 

nulla è gratis.  

Di trapianto si può morire, di chemioterapia si può morire; ogni trattamento volto a salvare 

una vita porta intrinsecamente rischi, effetti collaterali effetti avversi anche inaspettati e 

questo il medico lo sa perfettamente, e la responsabilità di optare per un trattamento piuttosto 

che per un altro o addirittura per un non trattamento (non accanirsi …) è pesante come un 

macigno, ma è il nostro mestiere. Non possiamo tirarci indietro, non possiamo delegare, ma 

dobbiamo prenderci tutte le nostre responsabilità anche dicendo a volte con umiltà che non 

siamo i più esperti a fare certe cose (senza arrivare a fare però semplicemente gli spedizionieri 

di pazienti presso altri Centri).  

D'altra parte se è vero che esistono determinati Centri di Eccellenza per trattamenti particolari, 

è anche vero che non è pensabile che questi Centri possano farsi carico di tutti i pazienti del 

territorio nazionale; è invece auspicabile che tutti i cittadini, pazienti, operatori sanitari e 

politici si adoperino perché finiscano i viaggi della speranza, perché in ogni Regione vi siano 

Centri in grado di offrire un elevato standard di qualità anche per malattie come la Leucemia.  



Rosa Viola non l'ha mai detto chiaramente nel suo libro, ma credo di interpretare il suo 

pensiero quando dico che vorrebbe che ogni genitore, nella situazione in cui lei ha vissuto 

potesse evitare di partire con la bambina malata alle 4 del mattino per fare un esame in una 

città lontana e che potrebbe invece fare a 20 minuti di macchina, trasferirsi a 500 chilometri 

lasciando gli altri figli, il lavoro per assistere un figlio malato... io credo fermamente che questo 

sia un nostro preciso dovere: dare il massimo in termini di cura, ma anche in termini di 

affetto, conforto, serenità a tutto l’ambiente che circonda un malato grave. 

 Tornando al nostro terribile dilemma, aveva certo un senso aprire questa parentesi soprattutto 

perché mette in risalto tutte le componenti che entrano (devono entrare) nelle nostre 

decisioni; e come mettere d'accordo tutto ciò?  

Per dare la cura migliore e garantire sempre quella che io chiamo la vicinanza umana, non 

bisogna solo affidarsi alle linee guida, ai consulti, a tutto ciò che può essere senz'altro utile, ma 

si deve fare ogni sforzo per condividere con il paziente e con chi gli sta vicino ogni decisione 

importante. Condividere non vuol dire contrattare, ma mettersi nei panni dell'altro senza mai 

rinunciare alle nostre Responsabilità; in altre parole il Medico non potrà mai sostituire un 

parente né potrà svolgere quel ruolo di sponda continua che sono naturalmente chiamati a 

volgere i familiari gli amici del malato, ma offrire sempre la sua disponibilità, rinunciando a 

inutili rigidità.  

E' bellissimo quel flash della Dottoressa che dice a Francesca «vado al Bar a prendere un 

gelato, lo vuoi anche tu?» ; questo aspetto apparentemente insignificante esprime invece tutto 

quello che un paziente vorrebbe da chi lo cura: certo la professionalità è un requisito 

indispensabile, ma non basta; ci vuole umanità intesa come semplicità... capacità di 

sdrammatizzare, disponibilità a superare con ragionevolezza rigidità o stupidi divieti, un 

sorriso.  

 

A Francesca spesso tutto questo è mancato e la Mamma se ne fa giustamente un cruccio; ma 

Rosa non ha perso la sua battaglia .  

Accanto ai rimpianti, alle recriminazioni, alle polemiche che il libro affronta senza ipocrisia (non 

voglio e non posso entrare nel merito di queste ultime perché commetterei un grave atto di 

superbia) c'è un costante sentimento di amore, di speranza di disponibilità infinita al sacrificio 

che solo una madre può avere, ma soprattutto c'è un ottimismo, un senso positivo della vita 

che porta Rosa e Francesca a darsi e ricevere in quei mesi bui, un oceano d'amore, fatto di 

piccole e grandi cose, come la festicciola in DH vestita da Biancaneve, poche settimane prima 

della morte.  

Questo senso positivo della vita ha consentito a Rosa e a suo marito di costruire quello che è 

sotto i vostri occhi da alcuni anni: una organizzazione il cui scopo è salvare vite e dare 

speranza ai malati di leucemia nel nome di Francesca.  

Ma non è solo questo il punto d'arrivo di questa vicenda: Rosa ha sollevato un enorme 

problema: il problema della comunicazione tra Medico paziente e la condivisione della 

decisione per un trattamento, specie quando questo aspetto coinvolge un paziente 

particolarmente indifeso come il bambino.  

Una volta il medico era il depositario unico della scienza, delle decisioni sulla vita e sulla 

morte; ora non lo è più: i pazienti si informano (su Internet possono trovare di tutto), vogliono 

giustamente spiegazioni sempre più esaurienti (a volte ci chiedono anche quel che non 

possiamo sapere…); le decisioni non sono sempre univoche; può capitare che due specialisti di 

grande fama possano suggerire terapie diverse, ma questo non deve scandalizzare: quando si 

ha a che fare con malattie molto gravi spesso la terapia standard non esiste, ovvero possono 

esistere standard di trattamento accettati, ma che non sono soddisfacenti per i risultati e 

pertanto è logico che nei diversi Centri Specialistici vengano esplorate nuove terapie 

sperimentali; questa parola sperimentale non deve essere considerata un attributo negativo; 

se posso usare una metafora d'attualità essa viene vista un pò come la discarica per i rifiuti; 



non possiamo fare a meno del progresso che è indissolubilmente legato alla sperimentazione, 

ma per favore non fatelo su di me; è giusto portare via i rifiuti e sistemarli in un luogo 

adeguato, ma per favore non vicino a casa mia.  

Eppure la sperimentazione, se scientificamente ed eticamente corretta è la migliore garanzia 

per il miglior trattamento in pazienti con malattie così gravi. 

Il problema è che la sperimentazione deve essere regolamentata, controllata; deve rispondere 

non solo a requisiti di inoppugnabile valenza scientifica, ma anche a requisiti di etica e 

trasparenza assolutamente cristallini e a questo chi deve vigilare se non il Cittadino?  

La signora Rosa lo ha capito prima di tanti altri e lo ha gridato forte nel suo libro; lei sa che il 

trapianto di midollo (come peraltro altre terapie) è nata come terapia sperimentale (e lo è 

tuttora in alcuni casi), ma sa benissimo che grazie al suo impiego pionieristico fin dagli anni 

70, esso ha salvato tante vite e tante continuerà a salvarne. 

Nel suo dolore, nella sua ricerca di risposte a tanti umani interrogativi, a tanti perché, nella 

ricerca di dare un senso alle sofferenze, alle incomprensioni, agli errori (perché siamo uomini e 

come tali sbagliamo), questa madre ha dimostrato di avere trovato prima in se stessa, nella 

propria incrollabile fede, poi nella vicinanza di tanti che l’hanno capita prima e dopo la morte di 

Francesca, un senso vero a questa vicenda; non una consolazione caramellosa o un proclama 

velleitario; questa madre non ha ipocritamente spogliato la sua vicenda dalle tante spigolosità, 

ma ha voluto creare un sentire comune, per la difesa di coloro che sono meno protetti e ha 

soprattutto saputo creare una organizzazione che aiuta costoro, non con le parole, ma con i 

fatti: aiutandoli a cercare il dono della vita nel ricordo di Francesca.  

Purtroppo Francesca non è stata l'unica a non farcela; molti si sono spenti prima che arrivasse 

il soffio della vita sotto le vesti di una sacca di plastica venuta da chissà dove e donata da 

chissà chi; altri non ce l'hanno fatta per le complicanze tossiche o perché la malattia è stata 

più forte. Ma molti sono guariti ed il miglioramento delle tecniche di trapianto ha consentito di 

ridurre le morti tossiche (pensate che una volta queste erano intorno al 30-40% mentre 

attualmente siamo scesi attorno al 15-20%).  

C'è ancora moltissimo da fare, ma non solo dal punto di vista dei miglioramenti scientifici; 

ricordiamoci sempre, e lo dico soprattutto a me stesso, ai miei colleghi che come me ci 

credono, che dietro una malattia da sconfiggere, alla quale non dobbiamo lasciare tregua, c'è 

anche un corpo che soffre, uno spirito fragile, che hanno bisogno di noi e che grazie alla nostra 

vicinanza può trovare una inaspettata serenità, un coraggio grandioso, come ci testimonia la 

struggente lettera di Rossano ai suoi cari, pochi giorni prima della sua morte e che compare, 

molto opportunamente riportata, alla fine del libro di Rosa Viola; sembrerebbe un testamento, 

ma invece non lo è; è un inno alla vita, all'amore, alle cose belle che ci circondano e di cui 

spesso non ci accorgiamo.  

Vi invito a leggerla, come vi invito a leggere tutti il libro di Rosa e Francesca: "a piedi nudi" è 

il suo titolo e a piedi nudi è l'incedere del racconto; io non sono un critico, amo leggere, ma 

non mi azzardo a fare commenti stilistici sul libro; so solo che l'ho letto d'un fiato e mi ha 

arricchito; mi ha spinto a riflettere, e ad assaporare meglio un po’ del mio tempo, vissuto 

sempre di corsa su questa giostra che è la nostra vita. Vorrei concludere citandovi questa 

poesia, che è stata scritta da una adolescente malata terminale di cancro che, con grande 

saggezza ci invita tutti ad ascoltare la musica della vita assaporandola senza correre; il suo 

titolo è "Danza lenta".  

 

 

 

 



DANZA LENTA  

 

Hai mai guardato i bambini in un girotondo?  

O ascoltato il rumore della pioggia quando cade a terra?  

O seguito mai lo svolazzare irregolare di una farfalla?  

O osservato il sole allo svanire della notte? 

 

 

Faresti meglio a rallentare. Non danzare così veloce.  

Il tempo è breve. La musica non durerà . 

 

 

Percorri ogni giorno in volo?  

Quando dici "Come stai?" ascolti la risposta?  

Quando la giornata è finita ti stendi sul tuo letto  

con centinaia di questioni successive che ti passano per la testa?  

 

 

Faresti meglio a rallentare. Non danzare così veloce.  

Il tempo è breve. La musica non durerà . 

 

 

Hai mai detto a tuo figlio, "lo faremo domani?"  

senza notare nella fretta, il suo dispiacere?  

Hai mai perso il contatto, con una buona  

che poi è finita perché 

tu non avevi mai avuto tempo di chiamare e dire "Ciao"? 

 

 

Faresti meglio a rallentare. Non danzare così veloce.  

Il tempo è breve. La musica non durerà . 

 

 

Quando corri cosi veloce  

per giungere da qualche parte  

ti perdi la metà del piacere di andarci.  

Quando ti preoccupi e corri tutto  

il giorno, come un regalo mai aperto, gettato via. 

La vita non è una corsa. Prendila piano.  

Ascolta la musica. 

 


